"¿Hacia dónde?"

“Para pieles secas” leyó. “Con extracto de Aloe Vera” Estaba tan aburrida que se dedicaba a leer lo que ponía en las etiquetas de los botecitos de hidratante corporal que había en la habitación. Ni siquiera se había molestado en poner música, lo mejor de aquel momento era el silencio. Estaba cansada también y no le apetecía moverse de la cama. Extendió el brazo hacia el suelo, y colocó el botecito de crema sobre él, después se removió sobre la colcha roja y quedó boca arriba mirando con desgana el implacable techo blanco. Beis, rojo, azul, violeta, negro. Todos los colores sangraban en uno sólo. La pobre muchacha intentaba pensar en algo coherente, algo que la salvara de aquellos insufribles días, pero en vano, sus pensamientos le guiaban a la más desesperada sinrazón. Volvió a coger el bote. “Protege y evita la sequedad cutánea dejando la piel suave” ¿Dónde quedaba la suavidad? Apretó un poco del bote y la esparció por sus brazos. Ahora se notaba pringosa además de fracasada. Lo que buscaba era absurdo, pero no podía evitarlo. Tuvo como una visión: tenía que escapar corriendo de allí. En un arrebato, se levantó rápida, tomó el abrigo del armario, cogió las llaves, móvil y algo de dinero y se precipitó a salir de su casa. Una vez ya afuera, buscaba con la mirada algún taxi. Al otro lado de la calle se encontraba uno esperándola. Le señaló que se montara con la bocina, y sin pensarlo dos veces, se subió en él. “Póngase el cinturón” le dijo. La muchacha le obedeció. Después el taxista le miró por el espejo retrovisor y le preguntó: “¿Hacia dónde?”

Laura Martínez